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Resumen: En este trabajo se aborda el estudio de un corpus de textos narrati-
vos constituido por dos obras de ficción y una de no ficción, correspondientes
a tres autores nacidos en el decenio comprendido entre los años 1959 y 1968:
un argentino (Kohan), un español (Cercas) y un estadounidense traducido al
español (Franzen). Se considera a estos autores como informantes cualificados,
como antropólogos que describen la cultura de una comunidad y como narra-
dores privilegiados que reproducen expertamente las voces de sus personajes.
Para estudiar las actividades de imagen (facework) nos basamos principalmente
en las teorías de Goffman (1953, [1955] 1970, 1956, [1959] 2009, 1961), Brown y
Levinson (1978, 1987), Haverkate (1994a, 1994b, 2001) y Bravo (2000, 2005,
2010, 2012), así como de otros autores que han utilizado textos literarios para el
estudio de este tipo de fenómenos. También tenemos en cuenta las propuestas
de Mey (1999, 2001a, 2001b, 2011) para analizar las voces de los personajes
creados en las obras literarias de ficción.

Palabras clave: actividades de imagen (facework), discurso narrativo, pragmáti-
ca literaria, traducción literaria

Abstract: The analysis of a corpus of narrative texts has been carried out in this
paper. This corpus consists of two works of fiction and one of nonfiction, corre-
sponding to three authors born in the decade between 1959 and 1968: an Ar-
gentine (Kohan), a Spaniard (Cercas) and an American translated into Spanish
(Franzen). These authors are considered as qualified informants, as anthropolo-
gists describing the culture of a community and as privileged narrators who
expertly create the voices of their characters. For the study of facework we rely
primarily on the theories of Goffman (1953, [1955] 1967, 1956, 1961), Brown and
Levinson (1978, 1987), Haverkate (1994a, 1994b, 2001) and Bravo (2000, 2005,
2010, 2012), as well as the theories of other authors who have used literary texts
for the analysis of such phenomena. Mey’s proposals to analyze the voices of
the characters created in the literary fiction (Mey, 1999, 2001a, 2001b, 2011) are
also taken into account.
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1 Introducción

El presente trabajo analiza la validez y relevancia de la obtención de datos pro-
cedentes de textos escritos clasificados como narrativos1 para el estudio de las
denominadas ‘actividades de imagen’ (face-work). Como es sabido, esta expre-
sión fue utilizada por Erving Goffman (1922–1982) en un artículo publicado en
1955 en la revista estadounidense Psychiatry y recogido posteriormente en un
volumen junto con otros trabajos suyos (Goffman, [1955] 1967).2 En la traduc-
ción al español que se hizo de este libro en Argentina, el traductor (Floreal Ma-
zía) utilizó como equivalente la expresión “trabajo de la cara” (Goffman, [1955]
1970). Posteriormente, y tras el surgimiento de los estudios en lengua española
del uso lingüístico de la cortesía en la línea trazada por Brown y Levinson
(1978, 1987), se ha traducido el término face por “imagen” (Haverkate, 1994b), o
“imagen social” (Bravo, 1998), y la expresión face-work (o facework), por “acti-
vidades de imagen” (Bravo, 2000, 2005, 2010).3

Desde finales de los años noventa, Jacob L. Mey ha llevado a cabo, partien-
do de una visión interdisciplinar, una renovación de la pragmática literaria (cf.



1 Me atengo a este respecto a las teorías de Jean-Michel Adam sobre los textos narrativos den-
tro de una clasificación general de los textos. Véase, por ejemplo, Adam (1992, [2002] 2005a,
2005b).
2 En su tesis doctoral, Goffman (1953, p. 276) se refería a ciertas normas de conducta en los
encuentros entre los miembros de la comunidad que estudió en la Islas Shetland, normas que,
por ejemplo, censuraban duramente la falta de modestia o, lo que es lo mismo, la jactancia
entre los participantes en los intercambios verbales. En una nota a pie de página afirmaba que
“las distintas sociedades difieren en reglas por lo que respecta a la modestia, pero que la mo-
destia en la comunicación se enfatiza en muchas culturas no occidentales” (“Societies of course
differ in rules regarding modesty, but certainly modesty during communication is stressed in many
non-Western cultures”), y mencionaba en este punto un artículo, que posteriormente sería muy
citado, de una doctoranda china de la Universidad de Columbia, Hu Hsien Chin (1944).
3 La traducción francesa se debe al lingüista Alain Kihm; en ella face-work se traduce como
figuration (Goffman, [1955] 1974), aunque la traducción del título del capítulo sea exactamente
“Perdre la face ou faire bonne figure?”. En español, otra equivalencia para face-work es la de
‘trabajar la imagen’, que proponen Calsamiglia y Tusón ([1999] 2007, p. 150). Álvarez Muro
(2005, p. 54) utiliza para expresar el concepto de Goffman la denominación ‘elaboración de
imagen’. Un trabajo reciente sobre el concepto de ‘actividad de imagen’ es el de Hernández
Flores (2013).
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Mey, 1999, 2001a, 2001b y 2011). En las propuestas de Mey (1999), que tienen
como eco las teorías de Bajtín (Bakhtin [1975] 1981), se analizan las voces de los
personajes creados en las obras literarias. Mey (1999, pp. 18–26) se refiere en su
estudio a otras investigaciones anteriores a la suya que giran en torno al proble-
ma de la identificación exacta de las voces del narrador y de los personajes
(concretamente al fenómeno conocido como discurso indirecto libre).4

Siguiendo los planteamientos precedentes, en el presente trabajo se aborda
el análisis de tres textos narrativos, cuyos autores son, respectivamente, Javier
Cercas, Martín Kohan y Jonathan Franzen.5 Esta elección se basa en el criterio
de analizar textos escritos originariamente en lengua española o traducidos a
ella que reflejen situaciones comunicativas de distintos países y culturas. Con
esta finalidad he elegido para el presente trabajo a dos escritores en lengua
española (Kohan como autor argentino y Cercas como autor español) y a un
tercer escritor (Franzen) como autor que procede de otro ámbito lingüístico y
cultural (en este caso, norteamericano) y cuyas obras se han traducido al es-
pañol.

Mientras que Anatomía de un instante (Cercas, 2009) es un relato de no fic-
ción6 – a medio camino entre la narración historiográfica y la crónica periodísti-
ca – de las causas y precedentes del intento de golpe de estado en España de
febrero de 1981, las otras dos obras seleccionadas, Bahía Blanca (Kohan, 2012) y
Freedom (Franzen, 2010), traducida al español como Libertad (Franzen y Ferrer,
2011), pertenecen al género de la ficción literaria. En el caso del libro de Cercas
se han tenido en cuenta sus traducciones al alemán, al catalán, al francés y al
inglés. Del libro de Franzen se han considerado también, aparte de la versión
original en inglés, las respectivas traducciones al alemán, al catalán y al fran-
cés. El criterio seguido ha sido el de poder comparar representaciones escritas
de enunciados en español con representaciones escritas de enunciados en ale-



4 Mey (1999: 18–26) cita al respecto a tres autoras que le precedieron: Banfield (1982), Ehrlich
(1990) y Fludernik (1993). En español habían escrito sobre temas afines dos estudiosos argenti-
nos: Tacca (1973) y Reyes (1984).
5 Se trata de una primera muestra de un proyecto de investigación que estoy iniciando de
recopilación de un corpus de textos narrativos de interés para el análisis lingüístico y comuni-
cativo de las actividades de imagen. Los textos procederán de obras literarias (tanto de ficción
como de no ficción) escritas en lengua española o en otras lenguas en traducción al español y
publicadas a partir de 1989 (el año de la caída del Muro de Berlín). En este caso, los tres auto-
res elegidos – Franzen (que nació en 1959), Cercas (en 1962) y Kohan (en 1967) – tienen en
común haber nacido en el decenio 1959–1968 (por lo tanto estaban, en la fecha mencionada
de 1989, en el grupo de edad comprendido entre los 21 y los 30 años).
6 Se hace referencia aquí a la denominada no ficción literaria, tal como suele darse sobre todo
en el periodismo. Véase al respecto Avilés Fabila (1999).
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mán, en inglés y en dos lenguas románicas (el catalán y el francés). Las referen-
cias a las obras traducidas se hacen mediante el apellido del autor seguido del
apellido o apellidos del traductor o traductores; así, por ejemplo, Cercas y Kult-
zen (2011), para la traducción de Cercas (2009) al alemán, o Franzen y Ferrer
(2011), para la traducción al español de Franzen (2010).7

La principal finalidad al utilizar textos narrativos literarios es conseguir –
mediante la perspectiva del narrador y de los personajes a los que el autor dota
de voz propia – un acercamiento a realidades difícilmente observables con las
técnicas de obtención de datos que no sean el método etnográfico de la obser-
vación participante del investigador inserto en la comunidad que quiere estu-
diar. Es oportuno recordar aquí que Labov ([1972] 1983) considera las narracio-
nes orales como un recurso fundamental para conseguir el acceso al estilo más
espontáneo de los informantes entrevistados (y vencer así la paradoja del obser-
vador). En esta misma línea, Labov (2013) señala paralelismos entre las narra-
ciones de informantes con especial talento para el relato y las narraciones escri-
tas con una finalidad literaria y que pueden captar la atención de un público
lector.

La sección siguiente de este trabajo trata sobre la utilización de material
literario como fuente de datos en las obras de Goffman ([1959] 2009, 1963,
[1974] 2006) y de otros autores, mientras que la sección central se dedica al
análisis de datos y de casos que, para el estudio de las actividades de imagen,
pueden proporcionar los textos seleccionados.

2 El material literario como fuente de datos para
el estudio de las actividades de imagen

Quizá no sea exagerado asegurar que el novelista británico William Sansom
(1912–1976), de quien se afirma que guarda ciertas similitudes con Kafka en
alguna de sus obras, debe parte de su reconocimiento actual como autor litera-
rio al hecho de que Goffman ([1959] 2009) incluyera un amplio pasaje de un
relato de Sansom sobre las impresiones que, en el momento de meterse en el
agua como bañista, siente Preedy, un inglés de vacaciones en España.8 En pala-



7 Algunas de estas obras se han manejado en formato de libro electrónico. En estos casos,
para las referencias bibliográficas se ha procurado mantener, en la medida de lo posible, la
paginación de la obra impresa.
8 Este pasaje, que no aparece en la primera edición del libro (Goffman, 1956), está tomado de
“Happy holiday abroad”, un relato publicado en Sansom (1956).

Actividades de imagen en textos narrativos  79



bras de Goffman ([1959] 2009, p. 20) “[e]l novelista se propone advertirnos que
Preedy se preocupa de forma desmedida de las extensivas impresiones que él
siente que su mera acción corporal emite hacia quienes lo rodean”. Y añade:

Podemos ir más lejos en nuestras calumnias a Preedy; suponiendo que ha actuado con
el único fin de dar una impresión particular, que esta es una impresión falsa, y que los
otros presentes no reciben ninguna impresión o, lo que es peor, la impresión de que
Preedy está tratando afectadamente de hacer que ellos reciban esta impresión particular.
Pero el punto importante para nosotros aquí es que la clase de impresión que Preedy
cree causar es, en realidad, la que los otros recogen, correcta e incorrectamente, de al-
guien que se encuentra en medio de ellos (Goffman, [1959] 2009, p. 20).

Smith y Jakobsen (2010) afirman que la elección por Goffman de ejemplos toma-
dos de la ficción literaria parece estar motivada por la búsqueda de documen-
tación sobre el comportamiento humano en la vida real, y así el sociólogo norte-
americano habría escogido a Sansom por la reconocida capacidad de este
novelista en la reconstrucción casi microscópica de los detalles en los hechos
narrados. De hecho, el personaje del turista inglés vuelve a aparecer en Goff-
man (1963), como ejemplo contrario de la ‘desatención cortés’ (civil inattention)
en los ‘compromisos de imagen social’ (face engagements), cuando Preedy, tal
como relata Sansom, usa gafas de sol para observar mejor a los demás bañistas
sin que se pueda ver la dirección de sus miradas.9 Smith y Jakobsen (2010) se-
ñalan también que el recurso a interpolar materiales de procedencia no estricta-
mente científica (entre los que se incluyen no solo ejemplos de narración litera-
ria sin también libros de memorias, reportajes periodísticos, etc.) es muy
frecuente en los libros de Goffman publicados en el período comprendido entre
1959 y 1974 (cf. Goffman, [1974] 2006), pero que los ejemplos tomados de obras
literarias desaparecen en sus últimos dos libros, quizá, afirman estos autores,
debido a las críticas que los seguidores de la etnometodología hacían por aque-
lla época al uso de datos inventados en los análisis de la interacción social
(Smith y Jacobsen, 2010, p. 123).10



9 Smith y Jakobsen (2010, p. 141, nota 13) recogen el testimonio del sociólogo británico Michael
Banton, acerca de que Goffman habría confesado a un colega británico de la Universidad de
Edimburgo que había elaborado sus teorías de la conducta interpersonal mediante el exa-
men detallado de los diálogos de las novelas de la escritora inglesa Ivy Compton-Burnett
(1884–1969). Goffman ([1959] 2009, p. 229, nota 47) se sirve de un ejemplo tomado de una no-
vela de esta escritora para ilustrar su exposición sobre conflictos de lealtades surgidos en en-
cuentros entre individuos que forman parte de diferentes grupos o equipos.
10 No obstante, Goffman siguió utilizando en sus últimos libros narraciones procedentes de
noticias periodísticas. Así, por ejemplo, Goffman ([1979] 1981) se iniciaba con una noticia sobre
un diálogo de Richard Nixon, en su último año como presidente de Estados Unidos, con una
periodista que había acudido, junto con otros colegas, a un acto protocolario en la Casa Blanca.
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Cuando Penelope Brown y Stephen Levinson publican por primera vez,
en 1978, su investigación sobre los fenómenos de la cortesía, en la que utilizan
el concepto de face, lo hacen desde una perspectiva no coincidente del todo
con la de Goffman, y muy influidos por las teorías de Herbert Paul Grice
(1913–1988).11 En Brown y Levinson (1978, 1987) nos encontramos exclusiva-
mente en el terreno de la lengua hablada, de manera que llama la atención
cómo algunos lingüistas que partieron de la base de la metodología de estos
dos investigadores no hayan sido reacios a incorporar testimonios de la lengua
escrita e, incluso, del lenguaje literario.12 Este es el caso, por ejemplo, de los
por entonces ya veteranos Roger Brown (1925–1997) y Albert Gilman (1923–
1989), quienes, casi treinta años después de su influyente trabajo sobre los pro-
nombres de tratamiento (Brown y Gilman, 1960),13 tuvieron la modestia intelec-
tual de aplicar a un corpus literario shakesperiano (Brown y Gilman, 1989) una
metodología elaborada por dos jóvenes investigadores (como lo eran Penelope
Brown y Stephen Levinson cuando llevaron a cabo su investigación de 1978),14

o de Jonathan Culpeper, quien en su también influyente estudio sobre los fenó-
menos de la descortesía (Culpeper, 1996), se basó, para el análisis de la lengua
escrita, en un diálogo tomado de una de las tragedias de Shakespeare, siguien-
do así el camino trazado por Brown y Gilman (1989).15



11 Véase al respecto Portolés Lázaro (2011). La influencia de las teorías de Grice se da también
en la metodología de la sociolingüística interaccional propuesta por John J. Gumperz (1922–
2013), quien fue profesor de Brown y Levinson en Berkeley y escribió el prólogo para Brown y
Levinson (1987).
12 También alumna de Gumperz en Berkeley, Deborah Tannen publicó, junto con otra profe-
sora suya, Robin T. Lakoff, un trabajo basado en el guion de Secretos de un matrimonio, la
miniserie de televisión de Ingmar Bergman (Tannen, [1984] 1996a). Tannen ([1993] 1996c) sigue
aplicando la teoría del poder y de la solidaridad de Brown y Gilman (1960) a conversaciones
reales entre hombres y mujeres, así como a diálogos de textos literarios.
13 En la línea de Brown y Gilman (1960), véase también Friedrich (1966) sobre el uso de los
pronombres de segunda persona en un corpus de novelistas rusos de los siglos XIX y XX. Con-
sidero de interés señalar aquí que este mismo autor, Paul Friedrich (profesor de antropología
durante muchos años en la Universidad de Chicago), concibió su tesis doctoral, presentada en
1957 en la Universidad de Yale, como lo que hoy se denominaría una narración literaria de no
ficción, con un estudio exhaustivo de la psicología de los informantes, conseguido a través de
la observación participante y de extensas entrevistas, en una comunidad rural del estado mexi-
cano de Michoacán (Friedrich, 1986).
14 En el caso del francés, los tres volúmenes de Catherine Kerbrat-Orecchioni sobre las inter-
acciones verbales contienen numerosos ejemplos tomados de obras literarias (Kerbrat-Orec-
chioni, 1990, 1992, [1994] 1998).
15 Kaul de Marlangeon ([1992] 1995) estudió tempranamente en español el continuo cortesía-
descortesía a partir de una teoría complementaria a la de Brown y Levinson (1978) y, teniendo
en cuenta a Lavandera (1988), aplicó este modelo al análisis de un corpus de letras de cancio-
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Henk Haverkate (1936–2008) aplicó al español, desde finales de la década
de los años setenta y comienzos de la siguiente, la teoría de los actos de habla,
las máximas de Grice y los fenómenos de la cortesía verbal en la línea de Brown
y Levinson (cf, por ejemplo, Haverkate, 1984). Haverkate (1994b) utilizó el tér-
mino imagen como equivalente en español de face en inglés, en un uso muy
extendido ya entre los estudiosos de la pragmática del español. En este mismo
libro no dejó de utilizar ejemplos tomados de obras literarias. En Haverkate
(1994a, 2001) estudió desde el punto de vista pragmático ejemplos de diálogos
del Quijote y en Haverkate (1997) se ocupó de las preguntas retóricas como ac-
tos indirectos de habla en dos obras de la literatura en lengua española: La
Celestina (de 1499) y una obra de teatro de 1889 escrita por Pérez Galdós.16

3 El análisis de los textos

Como se ha dicho ya en la introducción, para el presente trabajo se han selec-
cionado tres textos. Cada uno de ellos está constituido por un episodio tomado
de la narración contenida en la obra de la que proceden. A este respecto, en la
tabla 1 se recogen los datos relevantes.17

Tabla 1: Datos y referencias de los textos seleccionados

Textos Título del episodio Título del libro Referencia

Texto A “El deterioro de una relación” Anatomía de un instante (Cercas, 2009,
pp. 144–147)

Texto B “Desayuno en Bahía Blanca” Bahía Blanca (Kohan, 2012,
pp. 260–270)

Texto C “Madres e hijas” Libertad (Franzen y Ferrer,
2011, pp. 220–227)



nes de tango compuestas en la década de los años veinte del siglo pasado. En esta misma
línea, véase también Kaul de Marlangeon (2005). Para un detallado análisis de las interrelacio-
nes de cortesía y descortesía en un texto dramático de un autor argentino contemporáneo (Ro-
berto Cossa), véase Cordisco (2005).
16 El título de la obra es Realidad. En palabras de Haverkate (1997, p. 227): “The world descri-
bed in […] Realidad is mainly populated by characters belonging to the upper social classes of
Madrid. The action takes place at the end of the nineteenth century […].” En Haverkate (1998),
este autor tomó como parte del corpus para su investigación dos obras teatrales en español (de
Buero Vallejo y de Alfonso Paso). También en Dumitrescu (1998) se tienen en cuenta obras
literarias para el análisis de los denominados intercambios ecoicos en la conversación.
17 En un anexo al final del trabajo se recogen los textos analizados. Los títulos dados a cada
episodio se utilizan solo para esta investigación y no figuran en la obra de procedencia.
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Los tres textos tienen en común su carácter de narraciones en las que se
reflejan situaciones comunicativas entre dos individuos que interactúan en rela-
ción diádica.18 En el análisis del texto A se resalta el hecho de que se trata de
una relación asimétrica entre dos individuos en competición por defender su
propia esfera de poder en el espacio público: un rey y un primer ministro en la
etapa previa a la consolidación de la democracia en la España de la transición
política. En los textos B y C se analizan situaciones comunicativas en la esfera
de la comunicación privada: en el texto B, una conversación entre una mujer y
un hombre que vuelven a encontrarse tiempo después de su separación matri-
monial y en el texto C, una conversación entre una hija que ha llegado ya a la
mayoría de edad y una madre que tiene que adaptarse a un nuevo rol. El marco
temporal es similar en ambos textos: prácticamente, la época actual (comienzos
de la primera década del presente siglo). En cambio, el marco geográfico varía:
la narración del texto B se sitúa en Argentina, mientras que la del texto C está
enmarcada en Estados Unidos.

3.1 Análisis del texto A (“El deterioro de una relación”)

En este texto se refleja el paso de una situación armónica, en que los dos indivi-
duos de la relación diádica forman un equipo, a una situación conflictiva en
que se corta el flujo principal de la comunicación entre ambos. La escena final,
cuando Adolfo Suárez presenta su renuncia (el martes 27 de enero de 1981),
supone el máximo exponente de la descortesía por parte del rey, al abandonar
este19 todo intento de fingimiento y manejar la situación descarnadamente:

(1)
[…] El Rey no fingió: no le pidió que le explicara las razones de su dimisión, no hizo el
menor amago protocolario de rechazarla ni le preguntó protocolariamente si la había
meditado bien, tampoco tuvo una palabra de gratitud para el presidente que le había
ayudado a conservar la Corona; se limitó a llamar a su secretario, el general Sabino
Fernández Campo, y a decirle en cuanto entró en el despacho, mirándole a él pero seña-
lando a Suárez con un dedo sin caridad: Éste se va (Cercas, 2009, p. 147).



18 Los conceptos de ‘díada’ y de ‘relación diádica’ (en inglés, dyad y dyadic relationship) son
conceptos clásicos de la sociología y de la psicología social. Fueron propuestos por el sociólogo
alemán Georg Simmel (1858–1918). Cf., por ejemplo, Macionis y Plummer ([2008] 2011, p. 166).
19 Utilizo aquí y más abajo la forma este, sin tilde, en consonancia con las nuevas normas
ortográficas de diciembre de 2010. Sigo el mismo criterio en cuanto al mantenimiento de la
letra inicial minúscula en rey. Sin embargo, conservo en las citas las formas del pronombre
demostrativo con tilde y la inicial con mayúscula de rey.
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El historiador Paul Preston refiere este mismo episodio desde otro punto de vista:

(2)
[…] Al día siguiente Suárez comió con el Rey en La Zarzuela. Antes de entrar en el des-
pacho de Juan Carlos, informó al general Sabino Fernández Campo de su decisión. No
quería que nadie pensara que su dimisión obedecía a una sugerencia del Rey y le dijo:
“Quiero que siempre, pase lo que pase, seas testigo y puedas decir que a mí no me echó
nadie”. Juan Carlos se limitó a hacer una protesta puramente formularia a la dimisión
del presidente; después se volvió hacia Sabino Fernández Campo y preguntó qué había
que hacer a continuación. A Suárez le mortificó esta muestra de lo que tomó por frialdad
(Preston, [2003] 2012, p. 473).

En la versión de Preston se da más información sobre el contexto en que se
produjo la dimisión de Suárez: fue después de un almuerzo con el rey Juan
Carlos (se supone que en compañía de la reina y de otros posibles invitados); el
rey entra primero en su despacho para recibir al presidente del gobierno, quien
viene a tratar con él de asuntos oficiales. Está también el secretario de la casa
real, el general Sabino Fernández Campo, quien acompaña a Suárez hasta la
puerta del despacho del rey, momento que aprovecha Suárez para hacerle saber
a Fernández Campo que viene a presentar su dimisión. A continuación despa-
chan a solas el rey y el presidente del gobierno, y aquí es donde difieren las dos
versiones: en la de Preston, el rey “se limitó a hacer una protesta puramente
formularia a la dimisión del presidente”, en la de Cercas, en cambio, “el Rey no
fingió: no le pidió que le explicara las razones de su dimisión, no hizo el menor
amago protocolario de rechazarla ni le preguntó protocolariamente si la había
meditado bien, tampoco tuvo una palabra de gratitud para el presidente que le
había ayudado a conservar la Corona”.

En la versión de Preston, en la entrevista entre el rey Juan Carlos y Adolfo
Suárez está también presente el secretario de la casa real: “[…] después se vol-
vió hacia Sabino Fernández Campo y preguntó qué había que hacer a continua-
ción”. Según la interpretación de este historiador, la imagen social del presiden-
te quedó bastante lastimada: “A Suárez le mortificó esta muestra de lo que
tomó por frialdad”. Con ello alude Preston a un conflicto de roles que se había
producido cuando el rey había dejado de tratar a Suárez como a un amigo, tal
como lo habían sido al comienzo de la Transición.20 Siguiendo en parte a Goff-



20 Cercas narra la evolución de la amistad entre Adolfo Suárez y el rey Juan Carlos en el sigui-
ente pasaje: “Durante el idilio de sus primeros años en el gobierno, Suárez había acostumbrado
al Rey a consultarle cada uno de los pasos que daba, a convertir sus deseos en órdenes; ahora,
en cambio, crecido por sus éxitos y convertido en presidente no por la voluntad del monarca
sino por los votos de los ciudadanos, Suárez abandonó sus formas sumisas y su proceder de
fámulo y empezó a discrepar del Rey y a tomar decisiones no sólo al margen de su opinión sino
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man (1961) hablaríamos de una ‘disonancia’21 o ‘distanciamiento de rol’ (role
distance): dos miembros de un equipo tienen entre sí, al mismo tiempo, una
relación de amistad que se extiende a su vez a sus respectivos grupos familia-
res; sin embargo, en un momento dado se produce la ruptura de la relación de
amistad, y la tarea de trabajo en equipo se hace cada vez más difícil, hasta que
se vuelve imposible y el miembro que tiene menos poder en el equipo se da
cuenta de que tiene que renunciar y ser sustituido en su función.

En la versión de Cercas se reconstruye una situación en que, también por la
disonancia de rol, el rey Juan Carlos actúa como un antiguo amigo ofendido
que no se molesta en fingir, mostrando emociones que no siente, y que no quie-
re seguir manteniendo a solas una conversación en la que ya está todo dicho.
Es entonces cuando “se limitó a llamar a su secretario, el general Sabino Fer-
nández Campo, y a decirle en cuanto entró en el despacho, mirándole a él pero
señalando a Suárez con un dedo sin caridad: Éste se va”. Tenemos aquí la des-
cripción de dos acciones no verbales: la mirada del rey dirigida a su secretario
y la acción de señalar con el dedo índice a Suárez, la otra persona presente, al
tiempo que profiere el breve enunciado en que se resume toda la información
que el rey quiere comunicar a su secretario en presencia del presidente dimisio-
nario. Este enunciado es el que se recoge más abajo en (3), junto con las corres-
pondientes equivalencias en las versiones a las otras lenguas que hemos tenido
en cuenta para este trabajo. En lo que sigue me centraré en la interpretación de
la elección del demostrativo que aparece en este enunciado, supuestamente
emitido por un hablante (en este caso, el rey Juan Carlos) para señalar a al-
guien, como el entonces primer ministro, también presente en la situación co-
municativa en cuestión.



contra ella […]; el Rey encajó mal la insubordinación o el afán de independencia de Suárez, a
los que sin duda atribuía en parte la mala marcha del país, y esto acabó emponzoñando las
relaciones entre los dos hombres: cuatro años atrás, tres años atrás, dos años atrás, Suárez
acudía sin avisar a la Zarzuela y el Rey aparecía por sorpresa en la Moncloa sólo para tomarse
un whisky con su amigo, improvisaban reuniones o despachos de trabajo, cenas de matrimo-
nios y sesiones de cine en familia; ahora ese espíritu de camaradería se había evaporado, susti-
tuido por un tira y afloja cada vez más irritante […]” (Cercas, 2009, p. 144).
21 El concepto de ‘disonancia de rol’ (role dissonance) es una reelaboración del de ‘distancia
de rol’ (role distance) propuesto por Goffman (1961). A este respecto, el sociólogo Richard Sen-
nett afirma: “La ‘presentación del yo en la vida cotidiana’, según la fórmula de Goffman, es en
realidad un trabajo en constante desarrollo. Comienza cuando las adaptaciones mutuas de las
distintas personas se arraigan como hábitos. Luego, si las circunstancias cambian y los viejos
roles resultan inadecuados, los actores sociales pueden padecer de ‘disonancia de rol’ (role
dissonance)” (Sennett, 2012, p. 287).
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(3)
(a) Éste se va.
(b) Der da geht jetzt (literalmente: ‘Ese se va ahora’) (Cercas y Kultzen, 2011, p. 169).22

(c) Aquest se’n va (Cercas y Roig, 2009, p.152).23

(d) Celui-là s’en va (Cercas, Beyer y Grujičić, 2010, p. 166).24

(e) He’s going (Cercas y McLean, 2011, p. 164).25

Llama la atención aquí que el determinante demostrativo de cercanía del es-
pañol (este, 3a) no tiene correlato más que en catalán (aquest26, 3c). En las ver-
siones en alemán y en francés se prefiere marcar la distancia espacial (en este
caso, más bien proximidad intermedia) en el determinante (der da, 3b; celui-là,
3d), mientras que en la versión en inglés el significado deíctico lo da ya el gesto
de señalar, y simplemente se utiliza el pronombre personal (he, 3e). A falta de
más datos se podría pensar en un uso particular del español del demostrativo
de cercanía (dado que en catalán aquest también puede equivaler a ese, el de-
mostrativo de proximidad intermedia del español). En una situación comunica-
tiva como la que se comenta aquí, repentinamente desprovista de toda formali-
dad por la intervención del rey, este se refiere al presidente del gobierno como
si fuera una persona con la que ha tenido la máxima confianza y, por ello, en



22 En esta nota y en las siguientes se reproduce el cotexto que incluye el enunciado en cues-
tión en las distintas versiones a otras lenguas consideradas en el presente trabajo, empezando
por la versión en alemán: “Alles was er [der König] tat, war, seinen Sekretär General Sabino
Fernández Campo kommen zu lassen, dem er beim Betreten des Zimmers verkündete – dabei ihn
ansehend, mit dem Finger jedoch erbarmungslos auf Suárez deutend: »Der da geht jetzt.«” (Cer-
cas y Kultzen, 2011, p. 169)
23 “[El Rei] es va limitar a trucar al seu secretari, el general Sabino Fernández Campo, i a dir-li
tan bon punt va entrar al despatx, mirant-lo a ell però assenyalant Suárez amb un dit sense cari-
tat: Aquest se’n va” (Cercas y Roig, 2009, p.152).
24 “Il [le roi] se limita à appeler son sécrétaire, le général Sabino Fernández Campo et, alors que
celui-ci n’était même pas encore entré dans la pièce, il le regarda tout en montrant Suárez d’un
doigt impitoyable et lui dit : Celui-là s’en va” (Cercas, Beyer y Grujičić, 2010, p. 166).
25 “[H]e [the King] just summoned his secretary, General Sabino Fernández Campo, and told
him as soon as he entered the office, looking at him but pointing a pitiless finger at Suárez: He’s
going” (Cercas y McLean, 2011, p. 164).
26 En catalán, aquest puede equivaler tanto a este como a ese del español. Según explica
Cuenca Ordinyana (2005, p. 118): “En el sistema binari de la major part del català, els demostra-
tius marquen dues distàncies: proximitat respecte als interlocutors (aquest) o llunyania (aquell).
[…] En el sistema ternari del valencià i algunes altres zones del català, els demostratius marquen
tres distàncies: proximitat immediata respecte a l’emissor (aquest o este), proximitat mediata o
intermèdia respecte a l’emissor, que sovint remet a la proximitat respecte del receptor (aqueix/
eixe), o llunyania (aquell). […] El sistema ternari era també característic de la llengua clàssica i
és el que aconsella la normativa per als registres més formals, tot i que aquest punt no ha tingut
gaire ressò entre molts escriptors”.
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su presencia, ante una tercera persona como es su secretario, utiliza el demos-
trativo de cercanía este, reforzado con el gesto de señalar al que hasta no mu-
cho tiempo antes había sido a la vez su primer ministro y amigo.

La voz del rey se superpone a la voz del narrador en dos registros muy
diferentes. Uno de ellos es el oficial y solemne del discurso del 24 de diciembre;
el otro, en cambio, es el espontáneo de la impaciencia y de la ira:

(4)
“A ver si me quitáis a éste de encima – le oyeron decir [al Rey] en el otoño y el invierno
de 1980, refiriéndose a Suárez, numerosos visitantes de la Zarzuela –. Porque con éste
vamos a la ruina” […] (Cercas, 2009, p. 144).

En los dos enunciados que le atribuye el narrador, el rey Juan Carlos utiliza, en
sendas ocasiones, el demostrativo de cercanía este para aludir a Adolfo Suárez,
que no está presente. Esta cita refleja una situación comunicativa que el rey
convierte en informal al utilizar, además de este, la forma verbal correspondien-
te a vosotros para dirigirse a sus interlocutores, junto con las expresiones a ver
si, quitar de encima o ir a la ruina. Veamos a continuación las equivalencias de
estos dos enunciados en las traducciones que estamos considerando:

(5)
(a) A ver si me quitáis a éste de encima. Porque con éste vamos a la ruina.
(b) Seht zu, dass ihr mir den vom Hals schafft. Der stürzt uns noch ins Verderben (literal-
mente ‘Ved cómo me lográis quitar a este del cuello. Todavía (noch) este nos va a hundir
en la ruina’) (Cercas y Kultzen, 2011, p. 166).
(c) A veure si em traieu aquest de sobre. Perquè amb aquest anem a la ruïna (Cercas y
Roig, 2009, p.149).
(d) Si seulement vous pouviez me débarrasser de celui-là. Parce qu’ avec lui, on va droit
dans le mur (Cercas, Beyer y Grujičić, 2010, p. 163).
(e) Let’s see if you can get rid of that one for me. Because with that one we’re heading for
disaster (Cercas y McLean, 2011, p. 161).

Al igual que en (3) se puede observar la coincidencia entre la versión en es-
pañol (5a) y la versión en catalán (5c) en el empleo del demostrativo de cerca-
nía. En la versión en alemán (5b) aparece el demostrativo der, indiferente a la
cercanía o la lejanía (cf., por ejemplo, Grebe, 1973, p. 282, § 676). En la versión
en inglés (5e), en cambio, se utiliza en los dos enunciados en cuestión el de-
mostrativo de lejanía o de proximidad intermedia; en la versión en francés (5d),
este determinante aparece solo en el primer enunciado, mientras que en el se-
gundo es reemplazado por el pronombre personal. En el uso coloquial del es-
pañol (al menos en el español europeo), el demostrativo de cercanía este puede
tener significado peyorativo cuando el hablante lo utiliza para referirse a al-
guien ausente, que es objeto de alusiones en la conversación; vendría a ser algo
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así como “este del que estamos hablando”. El demostrativo de cercanía este en
referencia a una persona no presente en la situación comunicativa puede acom-
pañar a un apelativo o a un término denigratorio. En Zamora Salamanca (2003,
p. 475) se menciona un ejemplo tomado de un diálogo de una novela estadouni-
dense (Manhattan Transfer de John Dos Passos) en la traducción al español de
1928 firmada por José Robles Pazos. En dicho diálogo, un personaje se refiere a
otro, que acaba de ausentarse, con el siguiente enunciado: “Nada, que este tío
cree en el ahorro”. Contrasta en esta frase el uso del demostrativo de cercanía
en español con el uso del demostrativo de lejanía o de proximidad intermedia
tanto en el original de la novela en inglés (that bloat, literalmente ‘ese haragán’
en el slang neoyorquino de la época) como en la traducción al francés (ce gars-
là, literalmente, ‘ese chico’).

En suma, el texto A permite analizar situaciones comunicativas en que los
miembros de una relación diádica no interactúan directamente entre sí, sino
que uno de ellos hace referencia al otro ante uno o varios interlocutores, bien
en presencia o bien en ausencia del segundo miembro de la relación. Como se
acaba de ver, en este tipo de situaciones es relevante la elección por parte del
hablante de la forma del demostrativo (de cercanía o de distancia) para referirse
al otro miembro de la díada.

3.2 Análisis del texto B (“Desayuno en Bahía Blanca”)

En este texto se recogen dos diálogos entre Mario (un profesor universitario de
literatura de unos cuarenta años que está realizando en la ciudad argentina de
Bahía Blanca una investigación sobre un autor nacido en esa ciudad) y Patricia,
su exmujer, quien acaba de quedar viuda tras el fallecimiento repentino de su
segundo marido. Aparte de la anécdota de la trama, lo relevante para el presen-
te trabajo es la llegada a Bahía Blanca de Mario y Patricia tras un viaje nocturno
en coche desde Buenos Aires y su conversación en una cafetería después de
haber desayunado juntos. El primer diálogo es el que se recoge en (6):

(6)
(a) – Ya estamos en Bahía Blanca, mirá. ¿Te parece que desayunemos?
(b) – Qué querés que te diga, Mario.
(c) – Podemos desayunar, ¿no? ¿No te parece?
(d) – Podemos, sí. Supongo que me parece (Kohan, 2012, 262).

Se trata de un intercambio de turnos que revela una interacción inarmónica en-
tre Mario y Patricia. A la invitación de él, formulada como una pregunta, res-
ponde ella con un reproche, también en forma de pregunta (o más bien en forma
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mixta exclamativo-interrogativa: “Qué querés que te diga”. Da a entender así
que Mario en realidad no le está ofreciendo a ella ninguna alternativa: debe
aceptar su propuesta si no quiere hacer una escena. Mario insiste: “Podemos
desayunar, ¿no? ¿No te parece?”. Esta vez la invitación se reformula como una
afirmación seguida de una ‘coletilla interrogativa’ (question tag) y una nueva
reformulación de la propuesta, esta vez en forma de pregunta negativa. La res-
puesta de Patricia comienza siendo irónica: “Podemos, sí”. Simula una situa-
ción armónica en que, mediante la repetición del verbo modal y la intensifica-
ción conseguida mediante el uso de la partícula afirmativa, ella expresa su
aceptación de la invitación de Mario sin aparentes reservas. Sin embargo, esta
simulación irónica se matiza en el segundo enunciado (“Supongo que me pare-
ce”), con una modalización de la respuesta afirmativa, al introducir Patricia un
elemento de duda o incertidumbre que le permite distanciarse de su aparente
aceptación de la propuesta. Sin embargo, a pesar de esta atenuación el enuncia-
do sigue siendo irónico, porque, como saben los lectores del libro, lo que está
expresando Patricia en el fondo es su total disconformidad con la situación.

En el párrafo anterior he ofrecido una posible interpretación del diálogo
recogido en (6) desde el punto de vista de un lector de la novela conocedor del
contexto en que se inserta dicho diálogo. Sin embargo, este fragmento puede
considerarse también de manera aislada como la representación de un inter-
cambio verbal entre los miembros de una pareja y se podría analizar teniendo
en cuenta los factores socioculturales subyacentes, tal como propone Bravo
(2012). Se trataría así de un intercambio con una estructura de un doble par
adyacente de invitación-rechazo (6a, 6b) y de propuesta-evasiva (6c, 6d). En 6b,
la expresión “Qué querés que te diga” (al igual que su equivalente en español
europeo, “Qué quieres que te diga”) vendría a ser un marcador discursivo que
advierte sobre un estado emocional negativo del hablante y la preferencia de
este por el silencio, un marcador que condensa de forma inequívoca un estado
emocional y comunicativo dado.27 Por otra parte, el enunciado (6b) constituye
también una ‘respuesta no preferida’ (dispreferred response) a la invitación for-
mulada en el turno de habla anterior.28



27 Agradezco aquí a uno de los evaluadores del trabajo el haberme hecho conocer su propia
interpretación del uso y significado de la expresión arriba mencionada “Qué querés que te
diga”. A este respecto, véase también Fuentes Rodríguez (1990) sobre el uso de la expresión
equivalente en español europeo (concretamente, en el habla de Sevilla). También sobre el uso
de esta expresión y otras similares en español europeo, cf. Alvarado Ortega (2010).
28 La distinción entre ‘respuestas preferidas’ (preferred responses) y ‘respuestas no preferidas’
(dispreferred responses) se debe a Anita Pomerantz, quien la formuló por primera vez en su
tesis doctoral de 1975. Véase a este respecto Pomerantz (1984) y Kakavá (2001). Un trabajo reci-
ente en que se aplica esta distinción al español es Henning (2012).
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Interesa también la descripción pormenorizada, casi de detalle microscópi-
co, que el narrador (el propio Mario) hace del desayuno que comparten Patricia
y él en una cafetería de Bahía Blanca (Kohan, 2012, pp. 262–263). Se trata de
una simulación muy elaborada por el autor de la novela (quizá con un fondo
autobiográfico) de una posible situación real en un contexto similar al que aquí
se recrea. El uso sistemático del discurso indirecto por parte del narrador, como
si estuviera transcribiendo detalladamente los detalles que recuerda de aquella
conversación, constituye un procedimiento narrativo con mucha fuerza.

El desayuno se describe como una especie de acto ritual en el que cada uno
de los dos personajes desempeña su propio rol como cliente o huésped en un
establecimiento hostelero. Mario toma café y Patricia, té (“Patricia quiere un té,
sencillamente un té, pero tiene que demorarse, para obtenerlo, en argumentos y
en prevenciones”). Mario se adecua bastante bien a las expectativas de cliente,
mientras que Patricia crea una pequeña complicación a los encargados del ser-
vicio al no especificar el tipo de té que quiere (“Se lo traen con resignación, si
es que no con la insinuación de algún reproche”). En el ritual está también de-
cidirse entre los habituales cruasanes (medialunas) o las tostadas (“En vez de
las medialunas, que podían caer de maduro, nos inclinamos por las tostadas,
que vienen con manteca y dulce”). Mario piensa que ha cometido una falta de
etiqueta en la mesa al usar el mismo cuchillo para la mermelada y la mantequi-
lla, y se disculpa; él mismo narra la reacción de Patricia (“pero Patricia me tran-
quiliza y me dice que no tiene la más mínima importancia”). Quizá Mario se
siente de verdad avergonzado por no haberse dado cuenta de ese detalle (o qui-
zá solo es un motivo para reanudar la conversación), pero la reacción de Patri-
cia, tal como él la registra en su narración, no es más que una réplica conven-
cional a una disculpa, aunque quizá a Mario le tranquilice por lo que supone de
mantenimiento del contacto verbal entre ellos.

Se inicia así el segundo diálogo de este texto, narrado siempre, como se ha
hecho notar más arriba, en estilo indirecto. Mario comienza afirmando que ellos
dos se han vuelto a ver en la misma situación al cabo del tiempo (“ella está sola
y yo también”), pero Patricia le hace ver que no entiende bien lo que él quiere
decir. Mario reformula su anterior planteamiento:

(7)
Le insisto más o menos con estas palabras; que ni ella está con nadie ni yo estoy con
nadie, y cuando digo nadie lo que estoy queriendo decir es pareja, y que no deja de
parecerme una señal habernos encontrado después de tanto tiempo justamente en estas
circunstancias (Kohan, 2012, p. 264).

Tal como lo narra Mario, Patricia responde con los dos siguientes argumentos:
“que no tenía idea alguna de si yo [Mario] estoy con alguien o no estoy con
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alguien” y “que en la última instancia no le parece para nada comparable la
manera en que puedo estar solo yo [Mario] con la manera en que tiene que estar
sola ella”. Mario, después de una argumentación, muy elaborada por su parte,
de lo irreparable de la muerte, habla de “la necesidad de sobreponerse a lo ocu-
rrido”. A partir de aquí, Patricia guarda silencio y Mario continúa hablando:

(8)
Lo que adoso a mi comentario, al ver que Patricia se queda callada y que va a permane-
cer callada al menos por ahora, es que aun así lo concreto es que estamos solos, cuando
digo solos estoy queriendo decir sueltos, cuando digo sueltos estoy queriendo decir sin
nadie, cuando digo sin nadie estoy queriendo decir sin otro amor (digo así: “sin otro
amor”), y que todo eso no deja de parecerme propicio, propicio en el mejor sentido de la
expresión (Kohan, 2012, p. 265).

Ante el silencio de Patricia, Mario prosigue durante un largo rato con su turno
de habla (“Las frases sueltas con que me enredo, apurado a hablar al notar que
Patricia no contesta […]”). Deborah Tannen considera que tanto el silencio como
el exceso de habla pueden ser, según las circunstancias en que se produce la
interacción y las estrategias empleadas por cada hablante, elementos de control
o dominación (Tannen, [1993] 1996c, pp. 47–48). En este caso, Patricia y Mario
emplean estrategias contrapuestas: ella, el silencio y él, hablar sin parar. Cuan-
do ella rompe su mutismo es para responder a la afirmación de Mario de que
“tenemos toda la vida por delante”. Patricia responde lacónicamente que “la
vida está siempre por delante” y añade que “cada cual sabrá qué hacer con la
suya”. A partir de este momento, la conversación sigue su curso. Con dificulta-
des para expresarse a causa de la emoción, Mario hace explícita, por fin, su
propuesta: “Lo que digo, me parece que con balbuceos, tiene este sentido apro-
ximado: que podríamos intentar, por qué no, estar los dos juntos de nuevo”.
Pero la respuesta de Patricia es directa, sin atenuación apenas de la negativa:
“Patricia me responde, palabras más palabras menos, que a ella le parece que
no”.

La conversación se convierte en un juego dialéctico en que todas las argu-
mentaciones de Mario chocan con el muro de las respuestas frontalmente nega-
tivas de Patricia. A una pregunta de Mario sobre si a Patricia le había gustado
el viaje que han hecho juntos desde Buenos Aires a Bahía Blanca, charlando y
escuchando música en el coche e incluso cenando en un restaurante al lado de
la carretera, ella responde en un largo turno de habla:

(9)
Patricia dice, palabras más palabras menos, que lamentablemente me conoce demasiado
bien (dice así “lamentablemente”). Y que a esa altura de la noche entendió lo que pasa-
ba: entendió que yo montaba (dijo así: “que vos montabas”) una escena muy probable-
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mente absurda (dijo así: “muy probablemente absurda”) para hacerle algún planteo que
ella tendría que escuchar aunque no quisiera y al que tendría que responder aunque no
quisiera (Kohan, 2012, p. 268–269).

Mario intenta replicar: “Yo estoy a punto de decir algo, aunque no sé qué es, y
ella me hace callar con un gesto: no quiere que la interrumpa”.29 En estos mo-
mentos es Patricia la que tiene el control de la conversación; Mario debe escu-
char el razonamiento que conduce a los dos enunciados con que ella cierra su
turno, tal como el propio Mario los recoge, con formulación indirecta, en su
narración: “no me quiere, no; no quiere que volvamos a estar juntos”.

Por último, tras una breve intervención de Mario, Patricia retoma el turno
con una réplica (“Patricia me contesta que no le importan las razones por las
que la traje a Bahía Blanca”) y a continuación concluye su razonamiento: 1)
“que yo [Mario] quería un encuentro en Bahía Blanca y que lo tuve”; 2) “que ya
le hice mi planteo y que ya obtuve su respuesta”; 3) “que el tema por lo tanto
está terminado”, y 4) “que al estar terminado el tema, ella se va”. Podemos
inferir que Patricia está haciendo ademán de levantarse de la mesa, dando por
concluido el encuentro, cuando Mario la llama, como queriendo detenerla (“Yo
digo más o menos esto: Patricia”), pero Patricia ya no se detiene (“Ella sale sin
decir nada”).

En este texto se recrea en la ficción un encuentro entre dos personas tiempo
después de su separación tras haber vivido juntas y en un momento en que
ambas están solas de nuevo. Es una situación muy tensa, porque, sin entrar en
los detalles de la trama, el encuentro no es casual, sino que ha sido provocado
por una de las dos (Mario), de manera que la otra persona (Patricia) no tiene
más alternativa que aceptar la situación creada, tratando de no ceder en ningu-
no de sus planteamientos. El objetivo de Mario es convencer a Patricia de que
deben darse a sí mismos una nueva oportunidad de vivir juntos y su estrategia
es demostrarle que ella no tiene argumentos para oponerse a esta propuesta.
Sin embargo, Patricia se sirve de una estrategia que desvela al final del encuen-
tro, tal como se menciona en el fragmento (9): “[ella] entendió que yo montaba
[…] una escena muy probablemente absurda […] para hacerle algún planteo que
ella tendría que escuchar aunque no quisiera y al que tendría que responder
aunque no quisiera”. Esta estrategia consistía en aparentemente seguirle la co-
rriente a Mario, pero mostrando a la vez su escepticismo para poder así contra-



29 Para el análisis y la interpretación de las interrupciones de turnos de habla en conversacio-
nes mantenidas en el ámbito familiar, véase Watts (1991). También sobre este tema, véase Tan-
nen ([1989] 1996b).
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argumentar a los razonamientos de él y defender su deseo de continuar su vida
en solitario. Patricia logra imponer su punto de vista en el marco de un encuen-
tro propiciado por Mario, precisamente, para convencerla de lo contrario. En
este encuentro, ha quedado reforzada la imagen social de Patricia como alguien
autónomo, capaz de tomar sus propias decisiones y defenderlas en todo mo-
mento, y, en cambio, ha quedado maltrecha la imagen social de Mario, quien
ve rebatidos sus argumentos basados en la idea previa de que puede convencer
a Patricia de lo que, según él, es mejor para ella.30

3.3 Análisis del texto C (“Madres e hijas”)

La primera consideración que debe hacerse en torno al tercer texto es su ca-
rácter de texto traducido. Se trata, en primer lugar, de mostrar cómo la traduc-
ción no tiene por qué convertir el nuevo texto en un material secundario o
deficiente, sino que, por el contrario, constituye un material relevante que ad-
mite comparaciones y cotejos con el original y con las versiones a otras len-
guas.

En la narración de la que procede este texto se habla a los lectores de Patty
Berglund, cuya vida – junto con la de su marido Walter y la de sus hijos Jessica
y Joey, así como la de otros personajes, como Richard Katz, un músico de rock
amigo de Walter desde sus tiempos universitarios – se va reconstruyendo en
distintos momentos del relato. El texto seleccionado para el presente trabajo
aparece al final de la primera parte de la novela; se trata de una conversación
entre Jessica, que acaba de abandonar la casa de sus padres en Saint Paul
(Minnesota) para ir a estudiar a una universidad de Filadelfia, y su madre Patty
Berglund, que, tras casi veinte años de matrimonio, está pasando por una de-
presión como consecuencia de una profunda crisis personal.31

En (10) la voz del narrador se entremezcla en estilo indirecto libre con la de
Patty:



30 Para esta interpretación he tenido en cuenta la teoría de la autonomía y la afiliación pro-
puesta por Diana Bravo para explicar la variación en los fenómenos de cortesía verbal y comu-
nicativa. Puede verse una exposición sintética de esta teoría en Bravo (2012, pp. 100–103).
31 Podemos esbozar aquí la idea de comparar diálogos de ficción como este, entre una madre
y una hija en camino de ser adulta, con estudios e investigaciones sobre este mismo tipo de
relaciones diádicas basados en situaciones reales (por ejemplo, los trabajos de Ruth Wodak en
la década de los años ochenta o los más recientes de Deborah Tannen). Véase al respecto Wo-
dak (1984), Wodak y Schulz (1986) y, más recientemente, Tannen ([2006] 2007).
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(10)
En ese momento, ella debería haber buscado un empleo o vuelto a estudiar o empezado
a trabajar de voluntaria. Pero siempre parecía surgir algún obstáculo. Primero fue la po-
sibilidad de que Joey claudicara y volviera a casa durante el último curso de instituto.
Luego fueron la casa y el jardín, que ella había descuidado durante el año de borrache-
ras y depresión. Luego su preciada libertad para marcharse al lago Sin Nombre durante
varias semanas siempre que le apetecía. Luego esa otra libertad más general que, como
ella bien sabía, estaba matándola pero a la que era incapaz de renunciar. Luego el Fin
de Semana de los Padres en la universidad de Jessica en Filadelfia: Walter no podía
asistir, pero veía con satisfacción el interés de Patty por ir, ya que a veces le preocupaba
que ella y Jessica no estuviesen lo bastante unidas […] (Franzen y Ferrer, 2011, p. 220).

En (11a) la misma voz continúa narrando el encuentro entre Patty y su hija,
acompañada por William, el nuevo novio de Jessica:

(11a)
A la mañana siguiente, [Patty] cogió un tren de cercanías para ir a la universidad […] y
llegó al hermoso campus cuáquero sin importarle en absoluto el Fin de Semana de los
Padres. Sólo quería un rato de intimidad con su hija […]. Por desgracia, el nuevo novio
de Jessica, William, era incapaz de captar una indirecta […]. Siguió a Patty y Jessica al
almuerzo […], y cuando Patty, en una clara insinuación, invitó a su hija a cenar en la
ciudad, ella contestó que ya había reservado mesa para tres cerca de allí […] (Franzen y
Ferrer, 2011, p. 223).

Según piensa Patty, se produce una interacción inarmónica porque “[p]or desgra-
cia, el nuevo novio de Jessica, William, era incapaz de captar una indirecta” y no
las deja a solas a su hija y a ella en todo el día; el momento de mayor tensión es
el de la invitación que hace Patty a su hija para ir a cenar juntas a la ciudad,
invitación seguida de una negativa no demasiado bien atenuada por parte de
Jessica (“y cuando Patty, en una clara insinuación, invitó a su hija a cenar en la
ciudad, ella contestó que ya había reservado mesa para tres cerca de allí”).

Veamos cómo se narra esta situación en la versión original de la novela:

(11b)
[…] Unfortunately, Jessica’s new boyfriend, William, couldn’t take a hint […]. He followed
Patty and Jessica to lunch […] and when Patty then pointedly offered to take Jessica to
dinner in the city, Jessica replied that she’d already made a local dinner reservation for
three (Franzen, 2010, p. 193).

Dado que William es incapaz de captar las indirectas (hints) de Patty, esta debe
dejar las estrategias off record, es decir, literalmente, ‘con el micrófono apaga-
do’, en la interpretación de Brown y Levinson (1978, pp. 216–220), para invitar
expresamente a Jessica, excluyéndole a él (“[…] Patty then pointedly offered to
take Jessica to dinner in the city”). Tenemos que imaginarnos la respuesta des-
carnada de Jessica, que el narrador solo refiere en estilo indirecto.
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Mientras que en alemán se mantiene la equivalencia con el inglés hints (Fin-
gerzeige, literalmente ‘indicaciones’, ‘señales hechas con los dedos’)32 y en cata-
lán (indirectes)33 con el castellano (indirectas), en francés tenemos la siguiente
versión:

(11c)
Malheureusement, William, le nouveau petit ami de Jessica, ne comprit pas vraiment […]. Il
suivit Patty et Jessica au déjeuner […] et lorsque Patty proposa avec insistence d’emmener
Jessica dîner en ville, cette dernière répondit qu’elle avait déjà réservé pour trois dans un
restaurant du coin (Franzen y Wicke, 2011, p. 223).

La oración “[il] ne comprit pas vraiment” tendría como equivalente aproximado
en español: ‘No entendió exactamente’, un enunciado con un significado más
ambiguo que los correspondientes de las demás versiones, en las que se explici-
ta que se trata de entender indirectas o dobles sentidos; en francés, mediante la
colocación comprendre vraiment ‘entender realmente’, se deja a la interpre-
tación del lector en qué sentido no entendía bien el nuevo novio de Jessica.

En la narración de la cena entre los tres se mencionan algunos detalles de
la conversación, tal como se reproduce en (12). Primero, por incitación de Jessi-
ca, estuvo hablando William durante un largo período de tiempo; después fue
la propia Patty quien monopolizó la conversación:

(12)
En el restaurante, Patty escuchó estoicamente mientras Jessica incitaba a William a des-
cribir la organización benéfica que había fundado en el instituto: un programa ridícula-
mente bienintencionado por el que los clubes de fútbol de San Francisco financiaban la
educación de niñas pobres en Malawi. A Patty no le quedó mucha más opción que se-
guir bebiendo vino. A la cuarta copa, decidió que William debía saber que ella misma
había destacado en otro tiempo en la práctica deportiva interuniversitaria. Como Jessica
se abstuvo de aportar el dato de que su madre había sido miembro de la segunda selec-
ción a nivel nacional, se vio obligada a aportarlo ella, y como dio la impresión de que
se jactaba, consideró que debía compensarlo contando la historia de su groupie [and
since this sounded like bragging she felt she had to undercut it by telling the story of her
groupie] […]. Hablaba en voz alta y, creía ella, amenamente, pero William, en lugar de
reírse, lanzaba miradas nerviosas a Jessica, quien por su parte permanecía inmóvil, con
los brazos cruzados y semblante hosco (Franzen y Ferrer, 2011, 223–224).



32 “Leider verstand Jessicas neuer Freund William keine Fingerzeige” (‘Desgraciadamente, el
nuevo amigo de Jessica no entendió/no entendía indicaciones’) (Franzen, Abarbanell y Schön-
feld, [2010] 2012, p. 246).
33 “Malauradament, el noi amb qui ara sortia la Jessica, en William, no sabia captar les indirec-
tes” (‘Desafortunadamente, el chico con el que ahora salía Jessica, William, no sabía captar las
indirectas’) (Franzen y Caball, 2011, p. 230).
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Se describe aquí una interacción inarmónica entre los tres personajes: lo que
cuenta William le parece irrelevante a Patty, y cuando ella misma comienza a
hablar lo hace aparentando una estrategia de cortesía positiva, en el sentido de
Brown y Levinson (1978, pp. 106–134): parece que quiere buscar en el tema de
la práctica del deporte universitario un terreno común para la conversación. Sin
embargo, como relata el narrador utilizando palabras que en la ficción literaria
procederían de un escrito autobiográfico atribuido a Patty:34 “A la cuarta copa,
decidió que William debía saber que ella misma había destacado en otro tiempo
en la práctica deportiva interuniversitaria”. Sin embargo, al contarlo así, Patty
incurriría en defecto de jactancia, algo censurable según determinadas pautas
culturales, tal como estudió tempranamente Goffman en su investigación sobre
la conducta comunicativa de los escoceses isleños (Goffman, 1953, p. 272).35 La
forma de evitar que la imagen social de Patty, según su propia mentalidad, que-
dara lastimada es que fuera Jessica la que mencionase los éxitos de su madre
en el baloncesto universitario, también en una estrategia de cortesía positiva
para reforzar la imagen social de Patty. Sin embargo, como hemos visto en el
fragmento (12), Jessica no coopera en esta estrategia, de manera que su madre
se ve en la necesidad de hablar de sí misma en términos de lo que ella conside-
ra ‘jactancia’ (bragging).

Para ‘rebajar’ (to undercut) el posible efecto de esta jactancia, Patty decide
contar una historia de su época de la universidad. Es una historia sobre Eliza,
una amiga suya de entonces que empezó siendo su mayor admiradora y anima-
dora (su groupie) en las competiciones deportivas del baloncesto universitario,
deporte en el que Patty destacaba, y a la que luego, al terminar los estudios, no
había vuelto a ver. Sin embargo esta historia, que Patty cuenta hablando muy
alto, no solo no despierta el interés de sus dos oyentes, sino que además provo-
ca en Jessica, tal como se refleja en el fragmento (13), una reacción de abierta
hostilidad hacia su madre:



34 A lo largo de varios capítulos, que constituyen el contenido de la primera parte (y también
de la última) de la novela, el narrador reconstruye, simulando que los extrae de una autobio-
grafía de la protagonista, distintos episodios de la vida de este personaje. Dicha autobiografía
ficticia lleva por título “Se cometieron errores”, y se dice que fue escrita por Patty Berglund por
sugerencia de su psicoterapeuta. En la versión original en inglés: “Mistakes were made. Auto-
biography of Patty Berglund by Patty Berglund (composed at her therapist’s suggestion)” (Fran-
zen, 2010, p. 34). Se trata de un recurso narrativo convencional que permite al narrador omnis-
ciente interpretar los pensamientos e intenciones del personaje en cuestión como si no fuera
más que un transcriptor de palabras ajenas.
35 Véase a este respecto la nota 2.
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(13)
– ¿Y todo esto a qué viene? [And the point is what?] – preguntó por fin su hija.
– A nada – contestó Patty –. Sólo os explico cómo eran las cosas cuando yo estudiaba.
No me había dado cuenta de que no os interesaba.
– A mí sí me interesa –tuvo la amabilidad de decir William.
– A mí lo que me parece interesante – comentó Jessica – es que nunca había oído nada
de eso.
– ¿Nunca te había hablado de Eliza?
– No. Debiste de contárselo a Joey.
– Seguro que la he mencionado alguna vez.
– No, mamá. Lo siento. Nunca.
– Bueno, da igual, la menciono ahora, aunque quizá ya haya hablado bastante. (“Well,
anyway, now I’m talking about it, although maybe I’ve said enough.”)
– ¡Quizá! [Maybe!] (Franzen y Ferrer, 2011, p. 224)

A lo largo de esta conversación, Jessica muestra su enojo con la conducta de su
madre. En su forma de ver las cosas, Patty no está desempeñando correctamen-
te el papel que corresponde a la madre de una hija mayor de edad, que además
está acompañada por su novio, y se lo hace ver mediante manifestaciones apa-
rentemente poco respetuosas hacia ella. Se pueden aplicar aquí las teorías de
Goffman (1961) acerca de la ‘distancia del rol’ (role distance), tal como propuse
también para el análisis del texto A (sección 3.1). Patty, en su situación emocio-
nal cercana a la depresión, necesita que Jessica compagine su rol de hija con el
de amiga, algo que Jessica no está dispuesta a hacer, porque considera que no
son compatibles esos dos roles: ella ya tiene un amigo (William) y lo que nece-
sita es una madre que refuerce su imagen social de joven adulta que aspira ya a
la autonomía en la toma de decisiones que afecten a su vida personal.36 Por
ello, en la conversación durante la cena, Jessica le hace ver descarnadamente a
su madre, delante de William, que ha estado contando una historia de carácter
muy personal que solo le atañe a ella y que no ha debido contar en presencia
de su novio. Después de los intentos de Patty por justificarse (es decir, por sal-
vaguardar su imagen social, puesta en entredicho ante un testigo por su hija),
termina abruptamente la conversación diciendo, con presumible enojo también:
“aunque quizá ya haya hablado [yo] bastante”, un enunciado que, mediante
una formulación irónica, desencadena una respuesta elíptica, con una repeti-
ción en eco por parte de Jessica del adverbio modalizador que ha utilizado su
madre (“¡Quizá!”) y que puede parafrasearse como “tú misma lo has dicho, ma-
má: tú te lo dices todo”.37



36 Véase al respecto lo expuesto en la nota 30.
37 En este caso, “¡Quizá!” es una ‘respuesta no preferida’ (dispreferred response) como el enun-
ciado “Qué querés que te diga” de la cita (6b). Véase también sobre ello la nota 28.
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En el segundo día de la visita, Patty estuvo acompañando a su hija por las
distintas dependencias del campus, y tal como lo refiere el narrador: “[e]n tanto
que las otras madres e hijas caminaban hombro con hombro por los senderos
pavimentados, riéndose o comparando teléfonos móviles, [Jessica] iba por la
hierba uno o dos pasos por delante de Patty”. Además, añade el narrador:

[14]
El único rol que [Jessica] ofreció a Patty ese fin de semana fue el de mostrarse impresio-
nada ante aquella fabulosa universidad. Patty hizo cuanto estuvo en su mano por de-
sempeñar ese rol, pero al final, en un acceso depresivo, se sentó en una de las sillas
Adirondack dispersas por el jardín principal y rogó [begged] a Jessica que fuera a la
ciudad a cenar con ella sin William, quien, por suerte, esa tarde tenía un partido (Fran-
zen, 2010, p. 225).

Por segunda vez, Patty hace una invitación a su hija para ir a cenar juntas, esta
vez en forma de ruego, pero “Jessica”, dice el narrador, “se mantuvo a cierta
distancia y la observó con cautela” (“Jessica stood at some distance and regar-
ded her guardedly”). En [15] se representa el diálogo que sigue a la formulación
del ruego por parte de Patty:

[15]
– Esta noche William y yo tenemos que estudiar – dijo –. En circunstancias normales
me habría pasado todo el día de ayer y de hoy estudiando.
– Siento que no hayas podido hacerlo por mi culpa – se disculpó Patty con depresiva
sinceridad.
– No, no pasa nada. Tenía muchas ganas de que vinieras. Tenía muchas ganas de que
vieras el sitio donde voy a pasar cuatro años de mi vida. El problema es que el volumen
de trabajo es muy grande.
– Ya, claro. Me parece estupendo. Me parece estupendo que puedas con él. Estoy orgu-
llosa de ti. De verdad, Jessica. Tengo una gran opinión de ti [No, of course. It’s great. It’s
great that you can handle that. I’m so proud of you. I really am, Jessica. I think the world
of you]
– Vaya, gracias [Well, thank you] (Franzen y Ferrer, 2010, p. 225).

En este fragmento de diálogo, madre e hija mantienen aparentemente una inte-
racción armónica: Jessica razona el porqué de su negativa a satisfacer el ruego
de su madre: William y ella tienen mucho trabajo en la facultad. Patty se discul-
pa por quitar tiempo de los estudios a su hija. Jessica matiza el razonamiento
para su negativa: está muy contenta con la visita de su madre, lo que pasa,
dice, es que tiene mucho trabajo con los estudios. Patty refuerza la imagen so-
cial de su hija al hacerle ver que entiende que esté muy ocupada y que además
valora mucho su capacidad de trabajo; llega incluso a expresar, de la manera
más elogiosa que le es posible, su admiración hacia Jessica, y esta da las gra-
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cias a su madre por ello (aunque, en este caso, es un agradecimiento muy es-
cueto que parece más adecuado como respuesta a un cumplido ocasional que a
las insistentes expresiones de elogio hacia Jessica por parte de Patty).38

En (16), Patty inicia un nuevo turno en la conversación reiterando la pro-
puesta a Jessica de ir a cenar juntas:

(16)
– Lo que pasa es que… ¿Y si vamos a la habitación de mi hotel? Es genial. Podemos
encargar la cena al servicio de habitaciones y ver películas y beber algo del minibar.
Mejor dicho, tú puedes beber algo del minibar; esta noche yo no beberé. Pero que sea
una noche de chicas, tú y yo solas, por una noche. Tienes el resto del otoño para estu-
diar.
Mantuvo la mirada fija en el suelo, esperando la sentencia de Jessica. Era claramente
consciente de que estaba proponiendo algo nuevo para ellas.
– Creo que tengo que quedarme a trabajar, de verdad – insistió Jessica –. Ya se lo he
prometido a William.
– Pero, Jessie, te lo pido por favor. Por una noche no vas a morirte. Significaría mucho
para mí.

Como Jessica no contestó, Patty se obligó a alzar la vista. Su hija contemplaba con som-
brío dominio de sí misma el edificio principal de la universidad, en una de cuyas facha-
das Patty había visto una losa que llevaba esculpidas las sabias palabras de la promo-
ción de 1920: USA BIEN TU LIBERTAD (Franzen y Ferrer, 2010, pp. 225–226).

Sin embargo, la respuesta de Jessica vuelve a ser negativa, aunque atenuada
por la modalización: “Creo que tengo que quedarme a trabajar, de verdad” (“I
really think I’d better work”). Patty insiste: “Pero, Jessie, te lo pido por favor. Por
una noche no vas a morirte. Significaría mucho para mí” (“Oh, please, though,
Jessie. One night’s not going to kill you. It would be a lot to me”). Sin embargo,
Jessica no contesta (“Su hija contemplaba con sombrío dominio de sí misma
[with desolate self-control] el edificio principal de la universidad”); se inicia así
un nuevo giro en la conversación:



38 En este caso, la versión en español es menos intensificadora que el texto original y que las
otras versiones. Así, por ejemplo, en catalán: “Sí, és clar. És fantàstic. És fantàstic que puguis
sortirte’n. Estic molt orgullosa de tu. De debò, Jessica. Crec que ets genial” (Franzen y Caball,
2011, p. 232), en francés: “Non, bien sûr. C’est très bien que tu puisses gérer ça. Je suis très fière
de toi. Vraiment, Jessica. Je te trouve géniale” (Franzen y Wicke, 2011, p. 225) o en alemán: “Ja,
natürlich. Das is toll. Es is toll, dass du alles schaffst: ich bin so stolz auf dich. Wirklich, Jessica.
Du hast meine volle Bewunderung (literalmente, ‘tú tienes toda mi admiración’)” (Franzen,
Abarbanell y Schönfeld, [2010] 2012, p. 248).
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(17)
– ¿Por favor?
– No – respondió Jessica, sin mirarla –. ¡No! No me apetece.
– Siento haber bebido más de la cuenta y haber dicho tantas estupideces anoche. Ojalá
me dejaras compensarte.
– No es mi intención castigarte – dijo Jessica –. Es sólo que… es evidente que no te
gusta mi universidad, es evidente que no te gusta mi novio…
– No, si William está bien, es buen chico, sí me cae bien. Es sólo que he venido aquí
para verte a ti, no a él.
– Mamá, yo te facilito mucho la vida. ¿Te haces una idea de cuánto te la facilito? No me
drogo, no hago ninguna de esas gilipolleces que hace Joey, no te abochorno, no monto
números, nunca he hecho nada de eso…
– ¡Lo sé! Y te estoy sinceramente agradecida.
– Vale, pero entonces no te quejes si tengo mi vida y mis amigos y no me apetece reor-
ganizarlo todo de pronto por ti. Disfrutas del sinfín de ventajas que supone que yo cuide
de mí misma, así que lo mínimo que puedes hacer es no culpabilizarme por eso.
– Pero, Jessie, estamos hablando de una sola noche. Es una tontería darle tanta impor-
tancia.
– Pues no se la des (Franzen y Ferrer, 2010, p. 226).

En (17) observamos como la insistencia de Patty en que Jessica acepte su invi-
tación solo puede resolverse ya con un desaire por parte de esta: “No –respon-
dió Jessica, sin mirarla–. ¡No! No me apetece” (“No, Jessica said, not looking at
her. No! I don’t feel like it.”). Patty pone ahora en marcha una estrategia de auto-
denigración para captar la benevolencia de su hija: “Siento haber bebido más
de la cuenta y haber dicho tantas estupideces anoche. Ojalá me dejaras com-
pensarte” (“I’m sorry I drank too much and said those stupid things last night. I
wish you’d let me make it up to you”).39 Jessica responde a su madre con un
reproche: “no puedo aceptar ninguna propuesta tuya que no tome en conside-
ración mi situación actual como estudiante universitaria que se está esforzando
al máximo por conseguir los mejores resultados y que, además, está compar-
tiendo con otra persona esta situación”. La formulación explícita de la respues-
ta de Jessica, tal como se recoge en (17), es la siguiente: “No es mi intención
castigarte –dijo Jessica–. Es sólo que… es evidente que no te gusta mi universi-
dad, es evidente que no te gusta mi novio…” (“I’m not trying to punish you,”



39 Estaríamos aquí ante un caso de ‘autodenigración’ o ‘autodesaprobación’ (self-deprecation).
Pomerantz (1984, p. 77) afirma que después de una autodesaprobación el turno preferido de
habla que sigue es un ‘desacuerdo’ (disagreement), mientras que el turno no preferido es un
‘acuerdo’ (agreement). En la respuesta de Jessica se trataría más bien de esto último: ella hace
caso omiso de la autodesaprobación de su madre, quizá tras un momento de silencio, no refle-
jado en el diálogo inserto en la narración. Por otra parte, podemos considerar este ejemplo de
autodesaprobación como un caso de autodescortesía (cf., al respecto, Kaul de Marlangeon,
2005, p. 301; Kaul de Marlangeon y Alba-Juez, 2012, pp. 80–82).
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Jessica said. “It’s just, you obviously don’t like my school, you obviously don’t like
my boyfriend – ”). La respuesta que a continuación da Patty a su hija indica que
no ha cedido lo más mínimo en su posición: insiste en que el novio de Jessica
le ha caído muy bien, pero que no se trata de eso, que ella ha venido para estar
con su hija y no con él.

Ante el empecinamiento de su madre, Jessica prosigue su argumentación:
“Mamá, yo te facilito mucho la vida. ¿Te haces una idea de cuánto te la facili-
to? No me drogo, no hago ninguna de esas gilipolleces que hace Joey, no te
abochorno, no monto números, nunca he hecho nada de eso” (“Mom, I make
your life so easy for you. Do you have any idea how easy? I don’t do any of the
shit that Joey does, I don’t embarrass you, I don’t create scenes, I never did any
of that – ”). En ese momento, Patty interviene con una breve réplica de fuerte
carga emotiva para confirmar lo dicho por Jessica. La réplica de Patty sirve de
apoyo a Jessica para la conclusión de su razonamiento: “Vale, pero entonces no
te quejes si tengo mi vida y mis amigos y no me apetece reorganizarlo todo de
pronto por ti” (“OK, but then don’t complain if I have my own life and my own
friends and don’t feel like suddenly rearranging everything for you”). “Disfrutas
del sinfín de ventajas que supone que yo cuide de mí misma, así que lo mínimo
que puedes hacer es no culpabilizarme por eso” (“You get all the benefits of me
taking care of myself, the least you can do is not make me feel guilty about it”).

En la traducción se pierde un matiz importante del último intercambio de
turnos de habla entre Jessica y su madre en (17). Patty intenta contrarrestar la
argumentación de Jessica minimizando en su réplica la importancia de lo que le
está pidiendo a su hija que haga: “Pero, Jessie, estamos hablando de una sola
noche. Es una tontería darle tanta importancia” (“Jessie, though, we’re talking
about one night. It’s silly to make such a big deal of it”). La contrarréplica de
Jessica, breve y contundente, cierra definitivamente la conversación: “Pues no
se la des” (“Then don’t make a big deal of it”). En la versión original en inglés,
Jessica repite, haciéndolas pasar de una aserción a una imposición, las palabras
de su madre (en concreto, las de la expresión make a big deal of it, literalmente
‘hacer una gran cosa de algo’).40



40 En alemán, la traducción de este pasaje es la siguiente: (Patty) “Es ist doch albern, deswe-
gen so ein Theater zu machen” (‘Sí que es tonto hacer un teatro de eso’). (Jessica) “Dann mach
keins” (‘Entonces no lo hagas’). En catalán: (Patty) “No cal fer-ne una muntanya” (‘No hay que
hacer de ello una montaña’). (Jessica) “Doncs no en facis una muntanya” (‘Entonces no hagas
de ello una montaña’). Y en francés: (Patty) “C’est idiot d’en faire tout un fromage comme ça”
(‘No tiene sentido hacer tanto de tan poco’, literalmente, ‘hacer de ello todo un queso’) (Jessica)
“Alors n’en fais pas un fromage” (‘Entonces, no hagas de ello un queso’). Como se puede ver,
tanto la traducción catalana como la francesa mantienen la cita en eco del original.
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En (18) se representa la resolución (momentánea) del conflicto entre madre
e hija. En los términos metafóricos empleados por Goffman (1961), Patty acepta
de nuevo abrazar el rol de madre y comportarse de acuerdo con las expectativas
de Jessica. Con ello, su imagen social queda restablecida delante de su hija, y la
interacción vuelve a ser (aparentemente) armónica entre ellas:

(18)
El dominio de sí misma y la impasibilidad de Jessica se le antojaron a Patty un castigo
justo por lo rigorista y fría que ella había sido con su propia madre a los diecinueve
años. De hecho, se sentía tan mal consigo misma que cualquier castigo le habría pareci-
do apropiado. Guardándose las lágrimas para más tarde – pensando que no merecía la
ventaja emocional, fuera cual fuese, que podía obtener llorando, o echando a correr en-
furruñada camino de la estación –, ejerció su propio dominio de sí misma y cenó tem-
prano en el comedor con Jessica y su compañera de habitación. Se comportó como una
adulta pese a que tenía la sensación de que, de ellas dos, Jessica era la auténtica adulta
[…] (Franzen y Ferrer, 2010, pp. 226–227).

4 Discusión y conclusiones

Los tres textos analizados nos han permitido una aproximación al estudio de
las actividades de imagen en situaciones comunicativas diversas. En el texto A
se refleja una relación diádica en un contexto institucional y en un momento
histórico dado (la relación establecida entre el rey Juan Carlos y Adolfo Suárez,
presidente entonces del gobierno español). Se han tenido en cuenta dos situa-
ciones comunicativas diferentes: la primera de ellas cuando el rey se dirige a su
secretario en presencia de Suárez y le dice: “[…] mirándole a él pero señalando
a Suárez con un dedo sin caridad: Éste se va” (Cercas 2009, p. 147); la segunda,
anterior cronológicamente a la primera, cuando el rey, en ausencia de Suárez,
habla con distintos interlocutores que le visitan y les dice: “A ver si me quitáis
a éste de encima […]. Porque con éste vamos a la ruina” (Cercas 2009, p. 144).
La discusión se ha centrado en la comparación entre el uso del demostrativo de
cercanía que aparece en la versión en español (en los tres enunciados supuesta-
mente emitidos por el rey Juan Carlos) frente a la elección del demostrativo de
proximidad intermedia (equivalente al demostrativo ese del español) en las ver-
siones a las otras lenguas que hemos tenido en cuenta en el presente trabajo
(dos lenguas romances, el catalán y el francés, y dos lenguas germánicas, el
alemán y el inglés). Habría que profundizar más en el análisis de lo que parece
una preferencia en español (al menos, en español europeo) por el uso del de-
mostrativo de cercanía o proximidad inmediata este en contextos similares a los
aquí estudiados.
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En todo caso, en el texto A se muestra una relación diádica asimétrica ba-
sada en la diferencia de status entre el jefe de Estado (tal como define al mo-
narca la actual Constitución española) y el presidente del gobierno (o primer
ministro). Tal como se refleja en el texto, las actividades de imagen desarrolla-
das en la comunicación entre ambos estaban muy condicionadas por el contex-
to histórico del momento (la Transición española), donde todavía no quedaban
muy claros los límites entre los roles de rey y de presidente y donde, para ma-
yor complicación, interfería también, con el consiguiente conflicto, la relación
personal de amistad que había existido entre el rey Juan Carlos y Adolfo Suá-
rez.

Un conflicto similar de roles (aunque no en el ámbito institucional, sino
solo en el personal) es el que se refleja en las narraciones de los textos B y C.
Por otra parte, las relaciones interpersonales descritas en estos dos textos no se
dan entre dos hombres como en el texto A, sino entre una mujer y un hombre
(texto B) y entre dos mujeres (texto C). Varía también el tipo de situación comu-
nicativa reflejado en cada uno de los textos analizados: mientras que en los
textos B y C los dos individuos en cuestión interactúan cara a cara, en el texto
A se representan dos situaciones diferentes: una en que el miembro de mayor
status de una relación diádica asimétrica interactúa con un tercer interlocutor
en presencia del otro miembro de la díada y otra en que el individuo de status
menor no está presente.

Por otra parte, otro factor de diferenciación entre el primer texto considera-
do y los otros dos es el hecho de que pertenecen a momentos históricos diferen-
tes: el texto A es una narración referida a una determinada época del pasado
reciente, mientras que los textos B y C narran historias circunscritas a un época
muy cercana al momento actual. En relación con esto hay que hacer notar que
el escenario también cambia al pasar del primer texto a los otros dos: las situa-
ciones comunicativas reconstruidas en el texto A deben interpretarse mediante
claves históricas y socioculturales propias de la historia reciente de España y de
pautas tradicionales específicas de la cultura española; en cambio, los textos B
y C, que narran historias situadas respectivamente en Argentina y en Estados
Unidos, pertenecen ya al ámbito del mundo globalizado actual, sin que ello
quiera decir que no se reflejen en dichos textos rasgos culturales argentinos y
estadounidenses.

En el texto B se insertan dos diálogos (uno de ellos reproducido en estilo
indirecto por el narrador). Ambos diálogos representan en la ficción sendas con-
versaciones llevadas a cabo entre una mujer y un hombre de una edad próxima
a los cuarenta años, quienes, tras haber vivido juntos durante un largo período,
se encuentran de nuevo después de su separación. En estos dos diálogos aflora
un conflicto motivado por un afán disimulado de control por parte del hombre
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(quien además es el narrador de la historia). En el análisis se hace referencia al
modo en que el texto permite la reconstrucción de los mecanismos de intercam-
bio de turnos y de la caracterización de los enunciados en el paso de la oralidad
a la escritura, de manera que este tipo de material pueda ser utilizado como
alternativa a los datos transcritos procedentes de material grabado en conversa-
ciones reales, sobre todo en situaciones en que, por circunstancias diversas,
resulte especialmente problemática la obtención de datos de la lengua hablada,
junto con la identificación del contexto más adecuado para su correcta interpre-
tación.

Las observaciones del párrafo precedente pueden aplicarse también al aná-
lisis del texto C. Al igual que el anterior, este texto incluye dos diálogos que
reproducen sendas conversaciones entre una madre y su hija, que acaba de em-
pezar los estudios universitarios. El intercambio verbal entre ellas está sobrecar-
gado de la tensión producida por un conflicto de roles en la madre, quien no
acepta seguir desempeñando solo este rol delante de su hija (y del amigo de
esta, que interviene también en una de las conversaciones analizadas). En el
caso de este texto, que constituye una traducción al español de un texto escrito
en inglés, tenemos la ventaja de contar con la posibilidad de hacer comparacio-
nes con las respectivas versiones tanto en catalán y en francés como en alemán
y en inglés, de manera similar a como se hizo en el caso del texto A. La compa-
ración entre traducciones supondría así ampliar la perspectiva en el análisis de
diálogos de la lengua escrita que reconstruyen conversaciones mantenidas en
situaciones comunicativas reales.

Por último, y como final de este trabajo, se deben resaltar aquí los paralelis-
mos existentes entre las narraciones orales y las escritas (especialmente en el
caso de la ficción literaria). Al igual que en una narración oral se pueden in-
sertar voces distintas a las del narrador, esto mismo sucede – y con mayor va-
riedad gracias al recurso del estilo indirecto libre – en los textos narrativos lite-
rarios. Forzando un poco más la analogía, podríamos llegar a afirmar, como
hace Mey (2011, pp. 530–532), que entre las voces de los participantes en una
conversación de la vida real y las del narrador y los personajes de una narra-
ción literaria polifónica existen más semejanzas de lo que parece. Por esta mis-
ma razón, considero que no podemos descartar, por juzgarlo de escasa relevan-
cia frente a la investigación de la lengua hablada, el uso de material narrativo
procedente de la lengua literaria en los estudios de pragmática y de análisis del
discurso, y especialmente en los estudios relacionados con las actividades de
imagen en la comunicación humana.
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Anexo

Texto A [El deterioro de una relación] (Cercas, 2009,
pp. 144–147)

[…]El Rey había nacido en el exilio, y sólo había recobrado el trono para él y para su familia a
base de grandes dosis de inteligencia, de fortuna, de habilidad y de sacrificio; ahora tenía
pánico a perderlo y, según le repetían tanto los líderes políticos como los cortesanos de la
Zarzuela – y entre ellos su padre, enfrentado al presidente desde tiempo atrás –, el descrédito
de Suárez no sólo estaba contaminando a la democracia, sino también a la monarquía, si es
que en aquel momento ambas cosas podían separarse: aunque Suárez ya no era el presidente
del Rey, como lo había sido cuando él lo nombró a dedo en 1976, sino el de los ciudadanos,
que por dos veces lo habían elegido en las urnas, la mayoría de los ciudadanos seguía identifi-
cando al Rey con Suárez, de forma que el hundimiento de Suárez podía arrastrar consigo a la
monarquía. Este argumento alarmante, especioso y reiterado debió de contribuir a que, forzan-
do la neutralidad a que la ley le obligaba, el Rey se impusiera el deber y se arrogara el derecho
de contribuir a la caída de Suárez. «A ver si me quitáis a éste de encima – le oyeron decir en el
otoño y el invierno de 1980, refiriéndose a Suárez, numerosos visitantes de la Zarzuela –. Por-
que con éste vamos a la ruina.»[…]

Suárez lo sabía. Sabía que el Rey ya no estaba con él. Mejor dicho: lo sabía pero no quería
admitir que lo sabía, o al menos no quiso admitirlo hasta que ya no le quedó más remedio que
admitirlo. En el otoño de 1980 Suárez sabía que el Rey lo consideraba el principal responsable
de la crisis y que albergaba serias dudas sobre su capacidad para resolverla, pero no sabía (o
no quería admitir que sabía) que el Rey abominaba de él cada vez que hablaba con un político,
con un militar o con un empresario; Suárez también sabía que su relación con el Rey era mala,
pero no sabía (o no quería admitir que sabía) que el Rey había perdido la confianza en él y que
exhortaba a que sus adversarios lo echasen del poder. Finalmente el 24 de diciembre a Suárez
ya no le quedó más remedio que admitir que sabía lo que sabía en realidad desde hacía varios
meses. Aquella noche la televisión emitió el discurso navideño del Rey; casi siempre ha sido
un discurso ornamental, pero en aquella ocasión no lo fue (y, como si quisiera subrayar que
no lo era, el monarca apareció ante las cámaras solo y no acompañado por su familia, como
había hecho hasta entonces). La política, dijo entre otras cosas el Rey aquella noche, debe ser
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considerada «como un medio para conseguir un fin y no como un fin en sí mismo.» «Esforcé-
monos en proteger y consolidar lo esencial – dijo –, si no queremos exponernos a quedarnos
sin base ni ocasión para ejercer lo accesorio.» «Al recapitular hoy sobre nuestras conductas –
dijo –, debemos preguntarnos si verdaderamente hemos hecho lo necesario para sentirnos or-
gullosos.» «Es urgente – dijo –, que examinemos nuestro comportamiento en el ámbito de res-
ponsabilidad que a cada uno es propio, sin la evasión que siempre supone buscar culpas aje-
nas.» «Quiero invitar a reflexionar a los que tienen en sus manos la gobernación del país –
recalcó –. Han de poner la defensa de la democracia y del bien común por encima de sus
limitados y transitorios intereses personales, de grupo o de partido.» Ésas fueron algunas de
las frases que el Rey pronunció en su discurso, y es imposible que Suárez no sintiera que esta-
ban dirigidas a él; también que no las interpretara como lo que probablemente eran: una acu-
sación de aferrarse al poder como un fin en sí mismo, de proteger lo accesorio, que era su
cargo de presidente, por encima de lo esencial, que era la monarquía; una acusación de com-
portarse irresponsablemente buscando culpables a sus propias culpas y poniendo su transito-
rio y limitado interés por encima del bien común; una forma pública y confidencial, en fin, de
pedirle que dimitiera.

Desconozco cuál fue la reacción inmediata de Suárez al discurso del Rey. Pero sé que
Suárez sabía dos cosas: una es que aunque el Rey no tenía derecho legal de pedirle que dimi-
tiera conservaba sobre él un derecho moral por haberle convertido en presidente cuatro años
atrás; la otra es que – habiendo perdido el apoyo de la calle, del Parlamento, de su partido, de
Roma y Washington, ciego y tambaleándose y resollando en el centro del ring entre el aullido
del público y el calor de los focos – perder del todo el apoyo del Rey equivalía a perder su
último apoyo y a encajar el golpe definitivo. Aquel mismo día Suárez debió de entender que su
única alternativa era dimitir. No es contradictorio con ello el hecho de que, según algunas
fuentes, en una reunión celebrada el 4 de enero en su refugio de montaña de La Pleta, en
Lérida, el Rey le insinuara que debía dimitir, y que Suárez se negara a hacerlo. Puede ser: una
agonía es una agonía, y algunos muertos se resisten a morir, aunque sepan que ya están muer-
tos. Lo cierto es que sólo tres semanas después de la meridiana admonición navideña del mo-
narca Suárez les dijo a sus más allegados que abandonaba la presidencia del gobierno. El día
27 se lo dijo al Rey en su despacho de la Zarzuela. El Rey no fingió: no le pidió que le explicara
las razones de su dimisión, no hizo el menor amago protocolario de rechazarla ni le preguntó
protocolariamente si la había meditado bien, tampoco tuvo una palabra de gratitud para el
presidente que le había ayudado a conservar la Corona; se limitó a llamar a su secretario, el
general Sabino Fernández Campo, y a decirle en cuanto entró en el despacho, mirándole a él
pero señalando a Suárez con un dedo sin caridad: Éste se va..

Texto B [Desayuno en Bahía Blanca] (Kohan, 2012,
pp. 262–270)

Kilómetro seiscientos ochenta y cinco
– Ya estamos en Bahía Blanca, mirá. ¿Te parece que desayunemos?
– Qué querés que te diga, Mario.
– Podemos desayunar, ¿no? ¿No te parece?
– Podemos, sí. Supongo que me parece.
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Avenida Alem y Adolfo Alsina
Yo pido un café cortado. Lo pido con la leche aparte, porque si la leche es agregada du-

rante la formación del café el resultado es que se forma espuma. La espuma no me molesta a
veces por meses enteros. Pero en otras épocas sí, me repugna y no puedo tocarla. Me asquea
incluso verla, me resulta cenagosa, el anegamiento dudoso de la leche y el café. Si la leche
viene aparte, en jarritas pequeñas de cerámica por lo común, se evita la espuma y lo ingrato.

Patricia lo que pide es un té. Tomar té se ha puesto de moda, por lo que se dice, y esto ha
traído en consecuencia una proliferación embriagante de opciones y variedades. Hay casi tan-
tos sabores como cosas: jazmines, frutillas, naranjas. Té de lugares, té de Ceilán, té de Darjee-
ling. El boldo y el tilo ya son del todo convencionales, la retaguardia a esta altura, lo mismo
que el famoso té verde. Patricia quiere un té, sencillamente un té, pero tiene que demorarse,
para obtenerlo, en argumentos y en prevenciones. Se lo traen con resignación, si es que no con
la insinuación de algún reproche.

En vez de las medialunas, que podían caer de maduro, nos inclinamos por las tostadas,
que vienen con manteca y dulce. Las traen lamentablemente mucho después que el café y que
el té, menguados o entibiados para entonces, pero nos tientan igual. Son rodajas de pancitos
tiernos, crocantes sólo por fuera. Las mantecas parecen de juego, miniaturas de las mantecas
que se compran en los supermercados. El dulce en cambio lo sirven suelto, en cuencos de
metal con bordes suaves. Hay dulce de durazno y hay dulce de frambuesa. Nos han provisto de
dos cuchillos distintos, uno para untar la manteca y otro para untar las mermeladas, de modo
de no mezclar una cosa con la otra. Pero yo me equivoco, uso el mismo cuchillo con esto y con
aquello, y echo a perder el detalle de esa precaución. Me disculpo al darme cuenta, pero Patri-
cia me tranquiliza y me dice que no tiene la más mínima importancia.

Avenida Alem y Adolfo Alsina
Cuando va declinando el desayuno, directo hacia su desenlace, le digo a Patricia aproxi-

madamente esto: que no deja de ser curioso que nos hayamos encontrado en una situación
como ésta; ella está sola y yo también.

Lo que ella me responde da más o menos a ver que no ha comprendido lo que dije.
Le insisto más o menos con estas palabras; que ni ella está con nadie ni yo estoy con

nadie, y cuando digo nadie lo que estoy queriendo decir es pareja, y que no deja de parecerme
una señal habernos encontrado después de tanto tiempo justamente en estas circunstancias.

Lo que Patricia contesta es más o menos así: que no tenía idea alguna de si yo estoy con
alguien o no estoy con alguien, que en rigor de verdad ni siquiera se lo había preguntado, y
que en última instancia no le parece para nada comparable la manera en que puedo estar solo
yo con la manera en que tiene que estar sola ella.

[…]Lo que adoso a mi comentario, al ver que Patricia se queda callada y que va a perma-
necer callada al menos por ahora, es que aun así lo concreto es que estamos solos, cuando
digo solos estoy queriendo decir sueltos, cuando digo sueltos estoy queriendo decir sin nadie,
cuando digo sin nadie estoy queriendo decir sin otro amor (digo así: «sin otro amor»), y que
todo eso no deja de parecerme propicio, propicio en el mejor sentido de la expresión.

Las frases sueltas con que me enredo, apurado a hablar al notar que Patricia no contesta,
aluden tentativamente a las vueltas que da la vida, al hecho promisorio de que haya unido
nuestros caminos (digo así: «unido nuestros caminos») justo ahora que estamos solos, ella sin
nadie, yo sin nadie. Y con la vida por delante. Lo que digo es más o menos eso: que tenemos
la vida por delante.
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Patricia me responde, en resumen, que la vida está siempre por delante, y que cada cual
sabrá qué quiere hacer con la suya[…].

Lo que digo, me parece que con balbuceos, tiene este sentido aproximado: que podríamos
intentar, por qué no, estar los dos juntos de nuevo (digo así: «estar los dos juntos de nuevo»).

Patricia me responde, palabras más palabras menos, que a ella le parece que no.
[…]Patricia dice, palabras más palabras menos, que lamentablemente me conoce demasia-

do bien (dice así «lamentablemente»). Y que a esa altura de la noche entendió lo que pasaba:

entendió que yo montaba (dijo así: “que vos montabas”) una escena muy probablemente ab-
surda (dijo así: “muy probablemente absurda”) para hacerle algún planteo que ella tendría que
escuchar aunque no quisiera y al que tendría que responder aunque no quisiera.

Yo estoy a punto de decir algo, aunque no sé qué es, y ella me hace callar con un gesto:
no quiere que la interrumpa.

Sigue diciendo lo que ya dijo, palabras más palabras menos[…]. Que aceptó llegar a Bahía
Blanca[…], tan sólo para que yo quedara definitivamente convencido de lo inexcusable de su
respuesta: no me quiere, no; no quiere que volvamos a estar juntos.

[…]Patricia me contesta que no le importan las razones por las que la traje a Bahía Blanca
[…]. Y concluye más o menos así: que […] lo que interesa es lo que pasó: que yo quería un
encuentro en Bahía Blanca y que lo tuve. Que ya le hice mi planteo y que ya obtuve su respues-
ta. Que el tema por lo tanto está terminado, y que al estar terminado el tema, ella se va.

Yo digo más o menos esto: Patricia.
Ella sale sin decir nada. (#997)

Texto C [Madres e hijas] (Franzen y Ferrer, 2011,
pp. 220–227)

En ese momento, ella debería haber buscado un empleo o vuelto a estudiar o empezado a
trabajar de voluntaria. Pero siempre parecía surgir algún obstáculo. Primero fue la posibilidad
de que Joey claudicara y volviera a casa durante el último curso de instituto. Luego fueron la
casa y el jardín, que ella había descuidado durante el año de borracheras y depresión. Luego
su preciada libertad para marcharse al lago Sin Nombre durante varias semanas siempre que le
apetecía. Luego esa otra libertad más general que, como ella bien sabía, estaba matándola pero
a la que era incapaz de renunciar. Luego el Fin de Semana de los Padres en la universidad de
Jessica en Filadelfia: Walter no podía asistir, pero veía con satisfacción el interés de Patty por
ir, ya que a veces le preocupaba que ella y Jessica no estuviesen lo bastante unidas[…].

A la mañana siguiente cogió un tren de cercanías para ir a la universidad[…] y llegó al
hermoso campus cuáquero sin importarle en absoluto el Fin de Semana de los Padres. Sólo
quería un rato de intimidad con su hija[…]. Por desgracia, el nuevo novio de Jessica, William,
era incapaz de captar una indirecta[…]. Siguió a Patty y Jessica al almuerzo […], y cuando Patty,
en una clara insinuación, invitó a su hija a cenar en la ciudad, ella contestó que ya había
reservado mesa para tres cerca de allí[…].

[…]Patty había sido realmente una buena madre; había conseguido preparar a su hija para
una vida más feliz y más feliz que la suya, pero, por el lenguaje corporal de las otras familias,
veía claro que no había sido una gran madre en el sentido que más contaba. En tanto que las
otras madres e hijas caminaban hombro con hombro por los senderos pavimentados, riéndose
o comparando teléfonos móviles, Jessica iba por la hierba uno o dos pasos por delante de
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Patty. El único rol que ofreció a Patty ese fin de semana fue el de mostrarse impresionada ante
aquella fabulosa universidad. Patty hizo cuanto estuvo en su mano por desempeñar ese rol,
pero al final, en un acceso depresivo, se sentó en una de las sillas Adirondack dispersas por el
jardín principal y rogó a Jessica que fuera a la ciudad a cenar con ella sin William, quien, por
suerte, esa tarde tenía un partido.

Jessica se mantuvo a cierta distancia y la observó con cautela.
– Esta noche William y yo tenemos que estudiar – dijo –. En circunstancias normales me

habría pasado todo el día de ayer y de hoy estudiando.
– Siento que no hayas podido hacerlo por mi culpa – se disculpó Patty con depresiva

sinceridad.

– No, no pasa nada. Tenía muchas ganas de que vinieras. Tenía muchas ganas de que
vieras el sitio donde voy a pasar cuatro años de mi vida. El problema es que el volumen de
trabajo es muy grande.

– Ya, claro. Me parece estupendo. Me parece estupendo que puedas con él. Estoy orgu-
llosa de ti. De verdad, Jessica. Tengo una gran opinión de ti.

– Vaya, gracias.
– Lo que pasa es que… ¿Y si vamos a la habitación de mi hotel? Es genial. Podemos encar-

gar la cena al servicio de habitaciones y ver películas y beber algo del minibar. Mejor dicho, tú
puedes beber algo del minibar; esta noche yo no beberé. Pero que sea una noche de chicas, tú
y yo solas, por una noche. Tienes el resto del otoño para estudiar.

Mantuvo la mirada fija en el suelo, esperando la sentencia de Jessica. Era claramente
consciente de que estaba proponiendo algo nuevo para ellas.

– Creo que tengo que quedarme a trabajar, de verdad – insistió Jessica –. Ya se lo he
prometido a William.

– Pero, Jessie, te lo pido por favor. Por una noche no vas a morirte. Significaría mucho
para mí.

Como Jessica no contestó, Patty se obligó a alzar la vista. Su hija contemplaba con som-
brío dominio de sí misma el edificio principal de la universidad, en una de cuyas fachadas
Patty había visto una losa que llevaba esculpidas las sabias palabras de la promoción de 1920:
USA BIEN TU LIBERTAD.

– ¿Por favor?
– No – respondió Jessica, sin mirarla –. ¡No! No me apetece.
– Siento haber bebido más de la cuenta y haber dicho tantas estupideces anoche. Ojalá

me dejaras compensarte.
– No es mi intención castigarte – dijo Jessica –. Es sólo que… es evidente que no te gusta

mi universidad, es evidente que no te gusta mi novio…
– No, si William está bien, es buen chico, sí me cae bien. Es sólo que he venido aquí para

verte a ti, no a él.
– Mamá, yo te facilito mucho la vida. ¿Te haces una idea de cuánto te la facilito? No me

drogo, no hago ninguna de esas gilipolleces que hace Joey, no te abochorno, no monto núme-
ros, nunca he hecho nada de eso…

– ¡Lo sé! Y te estoy sinceramente agradecida.
– Vale, pero entonces no te quejes si tengo mi vida y mis amigos y no me apetece reorga-

nizarlo todo de pronto por ti. Disfrutas del sinfín de ventajas que supone que yo cuide de mí
misma, así que lo mínimo que puedes hacer es no culpabilizarme por eso.

– Pero, Jessie, estamos hablando de una sola noche. Es una tontería darle tanta importan-
cia.
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– Pues no se la des.
El dominio de sí misma y la impasibilidad de Jessica se le antojaron a Patty un castigo

justo por lo rigorista y fría que ella había sido con su propia madre a los diecinueve años. De
hecho, se sentía tan mal consigo misma que cualquier castigo le habría parecido apropiado.
Guardándose las lágrimas para más tarde – pensando que no merecía la ventaja emocional,
fuera cual fuese, que podía obtener llorando, o echando a correr enfurruñada camino de la
estación –, ejerció su propio dominio de sí misma y cenó temprano en el comedor con Jessica y
su compañera de habitación. Se comportó como una adulta pese a que tenía la sensación de
que, de ellas dos, Jessica era la auténtica adulta[…]. (#998)
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